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« Sept femmes et un crabe » 
 
 



Avant-propos 
 

 
 
En qualité d’assistantes sociales CARSAT, nous sommes amenées à rencontrer des personnes confrontées à un cancer et pour 
qui la fin des traitements est souvent synonyme d’isolement.  
Les rendez-vous s’espacent, les collègues prennent de moins en moins de nouvelles, la famille a peur de déranger, la maladie 
devient tabou…  
 
Peu à peu, un sentiment de vide et d’inutilité s’installe … L’incertitude, l’angoisse, l’interrogation, le manque de confiance, 
sont des sentiments qui peuvent émerger dans cette période transitoire, entre les soins et la reprise d’une vie, qu’elles disent 
« presque normale ».  
 
Né de ces constats, le groupe avait pour objectif de réunir quelques femmes, afin qu’elles puissent échanger sur leur vécu, se 
livrer sur leurs douleurs et se soutenir pour se reconstruire, tel un phénix qui renaît de ses cendres.  
 
Leur confiance, leur courage, leur joie de vivre, leur implication, la richesse de leurs échanges, ont permis la réalisation de cet 
ouvrage qui, nous l’espérons, pourra servir à d’autres… 
 
 
 
Coralie LEQUERTIER 
Valérie MORIN 
  



 
  



 

Introduction 
 

 

 

Ce livret est le fruit de plusieurs rencontres. La première, en réalité, n’en fut pas une puisque je connaissais depuis fort 
longtemps Valérie Morin, assistante de service social à la CARSAT de Normandie, qui fut mon « élève » lors de sa formation 
dans l’établissement où j’étais alors formatrice. Il s’agissait plutôt de retrouvailles grâce à la lecture d’un article des Actualités 
Sociales Hebdomadaires auquel je donnais une interview à propos de mon dernier ouvrage, Histoire de vie et travail social, 
paru en avril 2017 aux Presses de la Haute École en Santé Publique.  
 
Lectrice de cette « bible » des travailleurs sociaux, et manifestant son intérêt pour cette approche qui peut s’employer en 
formation, en recherche et en intervention sociale, Valérie m’avait donc contactée pour me demander s’il était envisageable 
que nous mettions en place un partenariat pour conduire conjointement une intervention sociale d’intérêt collectif. 
 
Pour ma part, en ma qualité de chercheur, outre la passion qui ne m’a jamais quittée de mon métier initial, il m’était ainsi 
donné une nouvelle opportunité de mesurer les effets de la méthodologie des Histoires de vie sur des bénéficiaires, d’en 
évaluer (s’il en était encore besoin) la nécessité de la déployer auprès des futurs intervenants sociaux et de continuer à 
contribuer à développer la recherche sur ce que l’on appelle ici ou là les approches biographiques ou narratives, les récits de 
vie ou, mieux encore, les Histoires de vie pour reprendre la terminologie usitée par l’Association internationale des Histoires 
de vie en formation, à la charte de laquelle je souscris. 
La deuxième fut évidemment la rencontre avec les autres intervenantes (Coralie, la seconde assistante de service social 
embarquée dans l’aventure, Sabrina, stagiaire pour une ou deux séances) mais, surtout, avec ce groupe de sept femmes dont 
le point commun ultime était d’avoir maille à partir avec ce crabe détestable dont Pierre Desproges disait : « Ce qui est 
formidable avec le cancer, c’est que les médecins ont fait tellement de progrès qu’on peut vivre cinq ans avec lui de nos 
jours ! ». Fort heureusement, les progrès de la médecine n’ont pas cessé depuis que l’humoriste nous a laissé orphelins et, en 



2018, beaucoup de celles et ceux qui en sont frappés continuent à vivre et ont peut-être même, pour certains d’entre eux, un 
surcroît de vie grâce à l’épreuve ou en dépit d’elle. 
 
Boris Cyrulink, l’un de mes maîtres à penser, a dit un jour qu’une rencontre, c’était un événement qui changeait la vie. Cette 
rencontre a changé la mienne et j’espère qu’elle a aussi changé la leur. 
Mais pour revenir à des considérations plus techniques, voici le protocole tel que nous l’avons suivi durant plusieurs mois. À 
raison d’un après-midi tous les 15 jours environ, Coralie, Valérie et moi-même retrouvions nos sept héroïnes dans un petit 
centre social du centre Manche, à Carentan précisément, au cours d’un printemps pluvieux suivi d’un été caniculaire et d’un 
début d’automne non moins formidablement doux. 
J’y ai, je pense, un peu surpris, voire désarçonné les deux professionnelles du service social par les outils que je proposai  : 
réalisation de la ligne de vie et de ses événements marquants, arbre généalogique de la santé, carte de géographie des lieux 
étranges et ressourçant de la lutte contre la maladie, écriture « à la manière de » et, enfin, parole sur un objet intime, 
rapporté de chez soi, pour décrire la vie au sein du groupe et les élans de solidarité qui l’avaient émaillée. J’y ai, surtout, 
comme l’éthique des Histoires de vie en formation l’exige, demandé aux intervenantes de produire elles-mêmes (tout 
comme moi) leur récit, dans ce souci de vivre de l’intérieur ce que l’on demande aux personnes accompagnées et  dans cette 
volonté du don et du contre-don. 
Ce livret est construit en sept chapitres comme autant de femmes vivant avec ce que d’aucuns appellent pudiquement une 
longue maladie. Sept chapitres classés par ordre alphabétique de leur prénom, sans considération d’âge ni de moment dans 
l’évolution de la maladie. Pour chacune, le chapitre correspondant présente les productions qu’elles ont réalisées avec un 
engouement jamais démenti, même si pour deux d’entre elles, et pour d’excellentes raisons (une formation et la naissance 
de jumeaux intervenus en cours de parcours), les séances ont dû être réduites. 
 
Il s’achève par une synthèse des points saillants permettant de mieux accéder au vécu de la pathologie et in fine de pouvoir 
mieux y répondre à l’avenir par des actions de soutien plus nombreuses et plus adaptées même si je salue la grande qualité 
du travail engagé des professionnelles de la CARSAT à ce sujet. 



Pour terminer cette brève introduction, je tiens enfin, plus largement, à rendre hommage à toutes les personnes qui ont vécu 
cette expérience unique avec moi, « patientes » et professionnelles, avant tout femmes ayant partagé leur relation avec le 
cancer, étroite (trop étroite) pour les premières, éloignée (mais jamais tout à fait étrangère) pour les secondes. 
 
 
 
Corinne Le Bars 
Directrice du Département Recherche 
Institut Régional du Travail Social Normandie-Caen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NB : Les textes rédigés par ces « compagnes d’infortune » s’inspirent de la lecture de l’ouvrage de Joèle Aveline, Traversée du 
cancer… un parcours bien accompagné, édité avec le soutien des laboratoires Chugai et Roche.  
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AMBULANCIERS  
Super contact, aident à 

supporter les traitements 

MAISON  
Le Nid 

LA MER 
(La paix) 
Ressource 

CENTRE F. BACLESSE 
Stressant 

LA JOIE 
1er week-end depuis la 

naissance de Liam 

ALINE 



Et la tête ! Et la tête ! Alouette, Alouette, je te plumerai… 
La chute des cheveux, une étape difficile. 
 

Je me revois aller me promener en famille à la mer un dimanche de novembre. Nous étions dans les dunes à marcher et voilà que  je vois partir mes 
cheveux. Ils s’envolent vers la mer. Là, j’ai réalisé que la chimio était dans tout le corps. Le lendemain, j’ai pris la décision de me raser le crâne à 1 cm 
pour ne plus subir cet affront et dit à mes enfants que je voulais ressembler à un kiki. Ma fille me caressait la tête et ça la faisait rire de voir sa 
maman en kiki. 
Pareil pour les cils et sourcils. Les voilà qui disparaissent. Mais merci aux astuces maquillage : redessiner mes sourcils et trait épais d’Eye-liner sur les 
paupières. Ni vu, ni connu ! 
 

Par contre, seuls mes enfants et mon mari m’ont vue sans perruque. Ma féminité en avait pris un coup et je ne voulais pas amplifier le phénomène en me 
montrant vulnérable à d’autres. 
Voir l’image de son propre corps malade est terrible, on se demande comment son conjoint peut rester face à cette horreur. Dé sormais, je sais que lui ne 
m’a jamais vue de cette façon. Son amour a adouci les contours de ce corps traumatisé par les traitements et la chirurgie.  
 

Ma nouvelle vie a pris sens le jour où mes cheveux ont commencé à repousser. Ce fût une belle journée. Joie intense. Je me su is remise à respirer car 
je pense être restée en apnée depuis le début de cette tempête de novembre. 
 

Je suis une amazone : le bilan de compétences que j’effectue a permis de mettre en avant toutes mes qualifications professionnelles et cet exerci ce met en 
avant toutes les étapes et duels réussis face à la maladie. Quel combat !!! 
 

C’est pourquoi il est important, aujourd’hui, d’aller à l’ESSENTIEL. 

Aline 
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L’annonce, on n’est jamais préparée à l’entendre mais après la consultation, je trouve que finalement je m’en sors plutôt bien, la sentence n’est pas trop 
lourde : intervention, trente-quatre séances de rayons et hormonothérapie orale pendant cinq ans. 
Me voilà rassurée (à peu près), j’échappe à la chimio, ma plus grosse angoisse… je suis prête : oui, mais c’était sans compter sur l’invasion de l’intrus. 
Au retour du bloc, j’entends le chirurgien m’annoncer : « c’est plus important que prévu, ganglions atteints, on démarre la chimio en premier lieu ». Je 
tombe de très très haut. J’ai peur, ce n’était pas prévu au programme ça ! 
 
Qu’est-ce qui m’attend ? Tous ces traitements, c’est l’inconnu pour moi. Alors j’informe et m’entoure des personnes qui sauront être là pour m’aider à 
porter ce fardeau. Je me prépare, j’anticipe et, quand les effets secondaires se présentent, je suis prête à faire face… ou pas ! « Vivez normalement » 
me dit-on. Facile à dire ! 
 
J’ai mis mon destin et mon corps entre les mains de la médecine et des soignants avec le sentiment que mon corps ne m’apparti ent plus vraiment. Je 
traverse et subis ces épreuves sans rien dire, mais pendant qu’ils travaillent sur mon corps, mon esprit s’évade, se remémore  les moments de bonheur 
passés et ceux qui se présentent. Je ne me laisse pas abattre. Difficile de partager toutes ces émotions avec les personnes que nous aimons et qui nous 
entourent. Je me dis que seules celles qui sont passées par là peuvent comprendre.  
Pourtant je sais que nos proches subissent, eux-aussi, la maladie mais gardent leur souffrance bien enfouie pour ne pas en rajouter à la nôtre. Mais je 
préfère partager et garder les moments de plaisir et de rire qui m’aident à continuer. 
 
 
 

Catherine 



  



 
 
 
 
 
 
  

Danièle 
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DANIÈLE 

MA MÈRE 

 

 

MON PÈRE 

 

 

 

MOI 

Excellente adolescence avec 

nombreuses sorties avec la bande de 

copains 

 

 

MA SOEUR 

1950 – Très influencée par sa naissance, 

je considérais qu’elle m’appartenait. 

Elle m’a beaucoup aidée pendant la 

maladie et continue à le faire 

 

 

MON MARI 

1970 – Mariage et problèmes d’argent 

Je connaissais mal mon mari, je me suis 

mariée trop vite 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MON FILS 
1972  - Naissance de mon fils 

Grande joie encore maintenant  
(il a 36 ans) 

 

 

SA FEMME 

 

 

 

En âge de comprendre (6-7 ans), parents extraordinaires. Ma mère souffrait d’une enfance 

difficile (interdiction de sortir, par exemple), nous vivions avec notre grand-mère et elle nous a 

permis de ne pas vivre ce genre de situation. Mais problème de couple. Mon père trompait ma 

mère et maman se confiait à moi, j’avais 12 ans, ce qui me mettait en porte à faux et me troublait 

 

 

Deux petits-enfants que ne je ne vois pas souvent (habitent Paris), je le 
déplore. 

Je vis maintenant avec un barbu qui ressemble au Père-Noël 

 

 



  

LESDRE Maison de vacances puis, suite au décès 

des parents, résidence principale (retraite) 

CAEN Opération 

cancer 

PARIS Famille née à Paris et 

habitat Paris et banlieue 

ensuite 

SANARY (près de Toulon) 

15 jours de vacances avec ma 

sœur il y a 3 ans 

DANIÈLE 



 
Août 2015, 
 
J’ai un peu de mal à avaler, le nez qui coule, mais ça ne doit être qu’un simple rhume. Mon médecin traitant me conseille d’a ller voir un ORL. 
 
Tout va bien jusqu’au moment où, après analyse, il me dit : « c’est un cancer ». Je n’ai pas le temps de réaliser ce qui m’arrive que la secrétaire me 
bombarde de rendez-vous un peu partout, dans le but d’une opération. 
 
Tous les examens terminés, rendez-vous à Baclesse. 
 
Je n’ai pas encore réalisé toutes les contraintes entraînées par ce cancer, six heures d’opération, perte de poids , et surtout, manque de possibilités de 
m’exprimer. J’ai perdu toutes mes dents et je porte un dentier. 
 
À mon retour à la maison, je ne pense qu’à une chose : dormir. J’ai beau me dire que le cancer est très fatigant mais pas au point de rester couchée, 
c’est plus fort que moi, je n’ai envie de rien. Je manque de compagnie. Mon fils est venu deux fois me voir de Paris, mais i l a bien fallu qu’il reparte ! 
 
J’ai été bien aidée par ma sœur, mon compagnon, le personnel soignant de Baclesse et à mon domicile, et je remercie toutes ces personnes du fond du 
cœur. 
 
 

Danièle 



  



 
 
 
 
 
 
 
  

Karine 

 

 

 



  

 

 

 
  

N
ai

ss
an

ce
 

D
iv

o
rc

e 
 d

es
 p

ar
en

ts
 

N
ai

ss
an

ce
  

C
h

lo
é 

 

N
ai

ss
an

ce
 R

o
m

ai
n
 

A
rr

iv
ée

 D
o

ll
y

 

 

D
ém

én
ag

em
en

t 
A

g
n

ea
u

x
 

A
m

én
ag

em
en

t 
B

au
d

re
 

H
au

te
 -

S
av

o
ie

 

4
e  e

m
p

lo
i 

5
e  e

m
p

lo
i 

R
en

co
n
tr

e 
Jé

rô
m

e 
 

M
ar

ia
g
e
 

6
e  e

m
p

lo
i 

 

D
o
u
le

u
rs

 a
b
d
o
m

in
al

es
 

D
éc

o
u
v
er

te
 d

u
 c

an
ce

r 
7

E
 e

m
p

lo
i 

D
éb

u
t 

ch
im

io
th

ér
ap

ie
 

 

KARINE 

F
in

 d
e 

ch
im

io
th

ér
ap

ie
 

A
ch

at
 m

ai
so

n
 

O
p
ér

at
io

n
 /

 D
éc

ès
 D

o
ll

y
 

R
ec

o
n
v
er

si
o
n
 p

ro
fe

ss
io

n
n

el
le

 



  



  



Texte Karine 



  



 
 
 
 
 
 
  

Marie-Thérèse 
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Divorcé 

Déchu des droits parentaux 

 

 

Soutien +++ de son vivant 

 

 

PÈRE 

Décédé 

 

 

MARIE-THÉRÈSE 

MÈRE 

Décédé 

 

 

MOI 

 

 

BELLE-

MÈRE 

 

 

 

BEAU-

PÈRE 

Décédé 

 

 

MICHEL 

Mari actuel 

 

 

ALBERT 

1er mari 

 

 

FAMILLE 

PORTUGAISE 

Inconnue 

 

 

LAETITIA 

28 ans 

Monitrice 

 

 

MICHAËL 

31 ans  

IDE 

 

 

DANIEL 

38 ans 

 

 

CHANTAL 

41 ans 

 

 

ISABELLE 

43 ans 

 

 

MICHEL 

44 ANS 

 

 

AARON 

4 ans 

 

 

LAURIE 

Belle-fille 
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Totalement présent pendant tout le parcours 

 

Soutien majeur 

 

 



  



 
Ça y est, nous y sommes en ce premier septembre 2015 dans cette antichambre de la mort partielle de mon corps. La chirurgienn e vient me voir pour 
savoir si tout va bien et me rassurer : la reconstruction suit immédiatement l’ablation comme prévu, pas de problème et elle repart. À ce moment-là, 
pourquoi, je ne sais pas, mais toutes les alertes rouges de mon cerveau se mettent à clignoter et je pense qu’il a raison. Mon mari, mon amour me rassure 
comme il peut mais… 
 
Plusieurs heures plus tard, dans une salle glaciale et silencieuse, gardant précieusement les yeux fermés pour ne pas attirer l’attention, ma main droite 
part en exploration pour découvrir cette nouvelle masse qui devrait remplacer mon sein mais… rien, un creux ou plutôt un cratère identique à celui d’un 
obus tombé au milieu de ma vie et de celle de mes proches. J’ouvre les yeux et je la vois qui vient vers moi, aussi blanche q ue sa blouse, presque 
translucide, je ne sais plus laquelle des deux est la plus malade et là, avec une voix que je ne lui connais pas, elle se confond en excuses, je suis désolée, 
vraiment, mais les cellules étaient montées trop loin… je ne l’entends plus, seuls les mots chimio, radiothérapie me parviennent, le cancer a gagné 1-0 et 
le pire est à venir. Qui dit chimio, dit perte de cheveux, perte totale de son identité, non, non je ne veux pas ça, je ne pe ux faire endurer cela aux 
personnes qui m’aident et qui m’aiment… 
 
Aujourd’hui je sors, je cours chercher une prothèse et des foulards pour être prête le jour où. Ma décision est prise puisqu’il s veulent s’acharner sur 
ce corps qui n’est plus le mien eh bien d’accord, je leur amènerai autant de fois qu’ils veulent pour qu’ils le réparent et dans deux ans, je le reprendrai 
après la reconstruction. Jusque-là, je vais me battre avec eux afin que ce maudit crabe ne prenne pas ses marques. Seule cette date me pousse de l’avant, 
me motive pour aller à ces séances de chimio qui me détruisent un peu plus à chaque fois. Heureusement, les relations soignés-soignants et soignés-soignés 
nous font oublier, pour quelques heures, ce produit rouge qui coule dans nos veines. Là nous sommes toutes identiques, sans complexe, on peut parler, ça fait 
du bien de se sentir comprises car même les meilleurs aidants se refusent au dialogue et nous sommes impuissantes devant ce refus qui, je pense, est une 
protection pour eux. 



 
Au final, toute la vie s’est arrêtée il y a trois ans, seuls les soins, eux, sont très présents, même trop et ces cheveux qui sont tombés laissant un visage 
lunaire, que l’on ne reconnaît pas. On arrive même à voir une autre personne, le peu de fois où on le regarde.  
 
Comment fait cet homme qui m’aime toujours autant, si ce n’est plus alors qu’il a dû faire le deuil de la femme qu’il a épousée. J’ai tellement honte de 
l’image totalement détruite de ce que je lui renvoie et pourtant, je lui dois la vie. Sans lui à mes côtés, je ne serais plus là pour en témoign er. 
 
Merci à toi d’être là et surtout de rester là. 
 
 
 

Marie-Thérèse 
 

 

 

 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
  

Sylvie 

 

 

 



 

 
  



  



 
  



Veux-tu nous montrer que toi, tu ne tombes pas ? 
Regardez-moi bien, je fais face à la tempête ! (page 33) 
Les krocks roses « évolution mode à l’hôpital » (page 48) 
Photo dessin avec la pompe (page 49) 
 

Ma vie pourrait se résumer à cette simple phrase de Joèle « Regardez-moi bien, je fais face à la tempête ! » (page 33) 
Eh oui, depuis 1983, les tempêtes, si nombreuses dans ma vie, vont et viennent à leur guise, sans répit, sans prévenir et me laissant toujours aussi seule 
face à mon destin. 
 

Un jour, une infirmière souriante entre dans ma chambre. Elle prend un peu de son temps si précieux et si compté pour échanger voyant beaucoup de 
détresse dans mes yeux. Je dois alors effectuer l’ablation de mon deuxième sein, après avoir subi un coma cinq ans plus tôt. J’ai peur de ne pas me 
réveiller, elle me questionne et me répond cette phrase magique : « Mais en fait vous avez de la chance dans votre malheur, la science vous permet de 
survivre ». 
 

Cette femme m’a redonné le sourire et l’espoir que j’allais encore réussir à traverser cette épreuve. Grâce à une certaine Marie Curie, j’étais toujours 
en vie, je dirais en sursis. 
 

Toutes ces journées d’hôpital, à rencontrer des médecins, des infirmières et des aides-soignants portant tous des krocks de plus en plus colorés au fil des 
années nous procurent de l’espoir : la vie doit rester le moteur, la science progresse tous les jours ! 
 



À tous les malades, je voudrais dire que, même seule, la volonté de vivre doit rester la plus forte. Essayer de demander, de forcer à demander de l’aide 
et surtout, apprendre à dire Non. C’est banal mais, parfois, beaucoup plus compliqué psychologiquement mais nécessaire pour traverser du mieux possible ce 
tsunami qu’est la Maladie appelée le CANCER. 
 
 
 

Sylvie 
 

  



 
 
 
 
 
 
 
  

Vanessa 
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Texte Vanessa 

  



 

  



Analyse et évaluation (en cours) 
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