De l'invisible au visible, ce que révéle le confinement
Corinne Le Bars

Travailleuse sociale de formation initiale, puis enseignante et enfin chercheur, je suis devenue
biographe en micro-entreprise depuis aolt 2019. A partir de décembre dernier, jai recu cing
sollicitations pour I’écriture de récits de vie (dont un vient de s’achever) et, si la crise ne se termine pas
trop tard, une sixieme s’inscrira a mon tableau avant I'été. Par ailleurs, je viens d’étre admise comme
« abeille » (c’est le nom qu’on nous donne) au sein de la Coopérative Dire le travail.

J'ai soutenu une thése de Sciences de I’'Education en 2012 portant sur les effets de résilience induits
par I’écriture autobiographique de situations traumatiques. Boris Cyrulnik était membre de mon jury
et a préfacé I'un de mes ouvrages®. Dans une des nombreuses interviews qu’il a accordées depuis ce
qu’il appelle la « catastrophe » sanitaire, il apparait convaincu que « les rapports de production et la
hiérarchie des valeurs » vont en sortit profondément transformés. Puisse-t-il avoir raison !

Pour le moment, je demeure une pessimiste gaie, a I'instar de Voltaire. Je crois davantage a quelques
frémissements de changements collectifs, amenés par I'événement que nous traversons
individuellement et familialement, plutét qu’au bouillonnement d’une révolution dans les rapports
hommes-femmes, parents-enfants, patrons-salariés, consommation effrénée versus sobriété
heureuse.

A mon sens, les transformations observées ici ou la procederont d’'une lente et modeste prise de
conscience des apprentissages réalisés au sein des espaces délimités dans et hors le confinement. Car
les structures économiques, méme fragilisées, reprendront le pas sur les structures mentales. Un
exemple en apparence anodin m’invite a le penser. J’ai réservé plusieurs séjours entre avril et juillet,
le premier est annulé, les deux autres probablement en voie de I'étre, or je découvre a cette occasion
gu’une ordonnance gouvernementale du 25 mars dernier autorise les voyagistes a reporter les
déplacements prévus ou a faire un avoir a leurs clients plutét qu’a devoir les leur rembourser. Si je
désirais renoncer a des séjours lointains pour consommer moins, je n’en aurais donc pas le choix.

En attendant de savoir qui a raison, je traverse I'épreuve comme tout le monde, en recevant les
craintes, les joies, les tensions que ressentent les membres de ma famille, mes amis, mes clients, les
auteurs de la Coopérative Dire le travail mais avec un ceil et une oreille un peu plus exercés et
distanciés en raison de mon métier. Ce vécu intérieur et ces témoignages vont me permettre de livrer
ici mes remarques, mes espoirs, mes alertes, mes suggestions sur les modifications que le confinement
implique sur les « travails » (je choisis de commettre cette faute pour pouvoir en dire la pluralité).

Du caractére essentiel du travail autobiographique

Les histoires de vie, récits de vie ou encore approches biographiques regroupent un ensemble de
pratiques, formelles ou informelles, qui ont pour objet de mettre au jour les ressources, souvent
insoupgonnées, des personnes qui se racontent, mais aussi les freins qui les empéchent d’advenir. Ce
faisant, ces pratiques ont une vertu émancipatrice en méme temps qu’elles donnent de la continuité,
de la cohérence voire de la beauté a des itinéraires parfois tortueux, souvent fragmentés, toujours
imparfaits... Du moins dans la réalité qui est la mienne. Car ces pratiques sont aussi tres hétérogenes,
allant de I’écrivain-fantome (le negre d’autrefois) travaillant pour beaucoup d’argent sur les mémoires
des personnalités du spectacle ou de la politique jusqu’au petit biographe dont je suis qui ne peut pas
vivre de son « art », variant de I’hagiographie déshabillée de toute pudeur du monde du show-business
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au récit sincére et retenu de l'univers des plus fragiles. Je ne vous parle ici que des secondes, bien
entendu.

Rédiger la biographie d’un autre, d’'une autre, est source de care, au sens de prendre soin de soi. Et
ceci presque autant pour le « biographiant » que pour le « biographié », méme si son but n’est pas la
psychothérapie, dont cette activité se distingue en plusieurs aspects. S’il s’agit de répondre a la
question : « dans la période de crise sanitaire que nous partageons aujourd’hui, le métier de biographe
est-il essentiel ? », je souligne que la notion méme d’essentialité est subjective. Bien sdr, confier a un
professionnel le soin d’écrire sa vie n’est pas vital au sens physiologique du terme. Bien s(r, la mise en
récit de soi n’est pas un organe du corps humain. Mais pour certaines personnes, dire son histoire
constitue une demande a satisfaire impérieusement voire une nécessite pour préserver son intégrité.
Et le partage social des émotions, pour reprendre I'expression de Bernard Rimé?, est bien constitutif
de I’'homme en tant que besoin de lien.

Au moment ou le Président de la République décréte la mise en confinement, la société n’a pas pour
impératif que je poursuive le recueil de mes biographies mais je sais qu’a des degrés divers, mes cinq
clients ont pour motivation un besoin de réparation d’une blessure, pouvant varier de la plaie jamais
refermée d’un échec scolaire au traumatisme de I'abus sexuel, en passant par les souffrances
psychologiques suivies d’un divorce incompris, la reproduction familiale d’'une maladie mentale ou
encore une incarcération terriblement injuste.

Toutefois, afin de poursuivre le travail engagé, je mobilise les « nouvelles » technologies au cas par
cas: deux clients m’adressent des documents par voie électronique et acceptent les entretiens
biographiques par visioconférence. Mais les premieres applications fonctionnent mal : coupures
répétées, mots déformés, décalages entre le visuel et I'audio... Les clients renoncent ou abrégent, je
m’agace. Je m’interroge également sur les risques en matiére de confidentialité d’informations aussi
intimes. L'outil de transcription en ligne, que je paye 12 Euros pour une heure d’entretien enregistré,
devient tres peu rentable : le site me facture tout autant les silences et les passages inaudibles que les
morceaux de récit.

En outre, une dame agée de 91 ans ne possede ni ordinateur ni connexion a Internet. J'ai recueilli son
deuxiéme entretien biographique le 14 mars, soit trois jours avant le confinement, mais je n’ai pas eu
le temps de lui communiquer le manuscrit qu’elle m’avait demandé pour I'aider a faire remonter a sa
mémoire les souvenirs qu’elle peine a retrouver. Les boutiques d’impression de documents étaient
déja fermées le lundi suivant ! Il me faudra faire appel a un magasin en ligne, qui facturera des frais
d’envoi supérieurs au montant de I'impression...

Du caractéere créatif de la contrainte

Quelques jours apres le début de notre isolement, la Coopérative Dire le travail lance I'idée de recueillir
des textes sur les activités professionnelles et domestiques en contexte de confinement. Je décide
d’ouvrir un journal de bord dans lequel je couche le détail de mes taches quotidiennes, méme les plus
insignifiantes, et j’en profite pour faire part de mes réflexions. Aumoment ol je commence cet article,
j’en suis déja rendue a I'épisode 29. Le relire de bout en bout (ce que je n’avais pas encore fait depuis
les quatre semaines ou le journal a accouché de mes doigts) me donne du grain a moudre : je constate
a la fois des bénéfices et des effets pervers au travail a la maison, que ce soit pour moi ou pour mes
contacts.

En matiere de travail domestique, les bienfaits sont d’abord financiers : s’orienter vers les courses de
premiere nécessité en sortant au maximum une heure limite sensiblement les achats quotidiens. La
tendance est également a confectionner des recettes maison et a rechercher les ingrédients de base
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plutdt qu’a recourir aux plats préparés. Pour limiter la durée des achats et rester dans le cadre imparti,
les courses s’opérent dans les magasins les plus proches. Les tentations sont alors moins grandes, en
dépit du recours aux commandes a distance, mais qui montrent leurs limites : livraisons lointaines ou
encore créneaux de retrait insuffisants. De plus, exit les restaurants, cinémas et autres concerts. Le
plein de carburant ne descend pas. Les pneus et la mécanique ne s’usent plus. Les accidents de la route
chutent drastiquement, a tel point que ma mutuelle d’assurance décide de rembourser 100 Millions
d’Euros aux cotisants.

Le second bénéfice concerne la réduction des différentes formes de pollution : atmosphérique,
auditive ou lumineuse. La nature reprend ses droits du fait de I’'abandon de la collecte des déchets
verts dans ma commune et les écosystemes invisibles a mes yeux retrouvent une seconde vie.

La situation révele également de meilleurs comportements : mes proches témoignent de solidarités
de voisinage, la presse relaie les initiatives de soutien des soignants, les liens familiaux et amicaux se
resserrent. Mon second petit-fils, age de 2 ans et demi, était jusqu’ici souvent dans les jupes de sa
mere mais la présence de son pere au domicile rapproche le petit garcon de son papa, qui s’occupe
des enfants quand ma fille assure son travail d’enseignante et qui s’investit d’ailleurs davantage dans
les taches domestiques.

L’obligation de faire I’école aux enfants, en dépit de ses limites, présente I’'avantage de redonner une
vraie place aux parents dans I'’éducation. Une jeune femme de ma connaissance me confie qu’elle et
son compagnon n’ont jamais partagé autant de jeux éducatifs avec leurs enfants de 4 et 1 an et demi.
Personnellement, je n’ai jamais pris autant de nouvelles de ma famille, méme élargie, de mes amis, de
mes anciens collégues. Je déploie des trésors d’ingéniosité pour maintenir le lien avec mes petits-fils
et contribuer a leur éveil : j'envoie rébus, charades, sudokus, petit bac a I'ainé ; j'enregistre contes et
chansons enfantines pour le plus jeune ; je fabrique aussi des livres dont ils sont les héros sur Internet ;
a défaut de pouvoir organiser une chasse aux ceufs dans mon jardin, je leur fais envoyer une carte
animée pour Paques...

Ces activités, qu’elles soient professionnelles ou domestiques, donnent a voir une grande créativité,
dont mon propre journal de bord témoigne : dans I'épisode 1, je décris mon profond désintérét pour
les réseaux sociaux et quatre semaines plus tard, j’ai utilisé Skype, WhatsApp, Messenger, Hangouts
et autre Zoom.

Du caractére stressant de I'isolement

Les effets pervers, quant a eux, sont proportionnels aux bénéfices secondaires. Tout va bien tant que
les techniques de travail a distance sont partagées et tant qu’elles fonctionnent. J'ai déja évoqué les
difficultés rencontrées avec mes clients. J'observe aussi des entraves a mes démarches
administratives : je ne peux pas faire refaire ma carte d’identité car le relevé des empreintes en mairie
n’est plus possible ; ne pouvant revoir physiquement une inspectrice de la Sécurité sociale, et les
fichiers volumineux transmis par WeTransfer ne pouvant étre ouverts par son organisme, je suis
contrainte de lui adresser six courriels ; I'attribution d’'une subvention du Fonds d’aide a I’économie
du livre étant conditionnée a la correspondance rigoureuse entre la piece d’identité et le relevé
d’identité bancaire, je décide de faire refaire mon permis de conduire car ici, point d’'empreinte et il
me reste une photo d’il y a 2 ans qui devrait faire I'affaire...

Les effets budgétaires, parlons-en. Bien que la situation génére moins de dépenses, elle généere aussi
moins de ressources : les reglements devant intervenir a la fin du mois de mars n’ont pu m’étre remis
par mes clients. Je recgois seulement un chéque de 200 Euros a déposer a la Banque le 9 avril et j’avise
sur mon compte un virement de 50 Euros qui, lui, ne prendra effet qu’au 14 avril ! Je suis donc éligible
a I'aide gouvernementale mais, contrairement a ce que laisse entendre le message qui en est fait, je
ne touche que 784 Euros, ce qui correspond au chiffre d’affaires moyen de mon entreprise de




biographe depuis sa création, les trois premiers mois de lancement n’ayant généré aucun revenu mais
étant comptabilisés dans les calculs !

Jobserve également un risque de débordement du périmetre de I'activité, qui n’est plus cadrée de
facto par les obligations professionnelles de mes clients. Disponibles tout comme je le suis depuis la
mise en ceuvre du confinement, eux et moi avons tendance a abolir les frontiéres classiques entre jours
ouvrés et jours chdmés, entre horaires de travail et horaires de fin.

De la méme maniére, le travail a la maison déplace les lignes. Auparavant, quand je disais a mon
entourage que j’allais effectuer un déplacement, chacun savait que je voulais dire au minimum changer
de région voire me rendre a I'étranger. Aujourd’hui, me déplacer signifie quitter le jardin, au mieux le
kilométre autorisé. A l'intérieur, le confinement réaménage les espaces de chacun et impacte les
relations intra-familiales. Pour ma part, je jette mon dévolu sur une chambre libre pour en faire d’abord
un bureau improvisé qui deviendra ensuite mon « cabinet de travail ». Mais ma fille, professeure de
college, rencontre plus de difficultés a s’isoler de ses enfants pour assurer ses enseignements avant
gue son compagnon ne soit placé en chémage technique la semaine deux. J'entends ici ou la que les
familles dont les deux parents et les grands enfants sont placés en télétravail et qui, tous, ont besoin
d’une connexion a Internet, peinent a assumer leurs taches quand la maison ne dispose que d’'un
ordinateur, devenu un bureau a lui tout seul.

Je sais aussi, grace a mon ancien réseau dans le travail social, que les violences conjugales et parentales
augmentent et que les tensions sont fortes dans les établissements accueillant des adolescents ou
encore des personnes en situation de handicap psychique ou intellectuel, qui ne comprennent pas la
situation ou qui la vivent avec une angoisse majeure. Aujourd’hui méme, un médecin orthopédiste
note l'augmentation surprenante des fractures du poignet et de la main chez les hommes,
correspondant a des coups de poing lancés dans les murs en raison du stress...

Jentends aussi les craintes de certains de mes proches qui sont obligés de se rendre sur leur lieu de
travail, c6toyant qui des collégues qui des usagers, et redoutant de rapporter le virus dans leur famille.
Une jeune hotesse de caisse m’explique qu’elle n"embrasse plus ses enfants lorsqu’elle rentre du
supermarché ou elle travaille avant d’avoir pris une douche et changé de vétements, ce que sa petite
fille de 18 mois ne peut pas comprendre.

De maniére plus légére, une vieille dame, dont la semaine était jusqu’ici scandée par sa visite chez le
coiffeur, panique a 'idée que ses cheveux ne soient pas bien coiffés. Mon gendre, quant a lui, ose la
tondeuse sur la téte de son fils ainé : « un carnage », dit ma fille. Le petit garcon pleure. Puis rit : son
papa vient de s’infliger la méme « punition ». Ces anecdotes montrent que l'image de soi est
essentielle et met a jour le r6le de corps de métiers jugés peut-étre plus insignifiants, moins
indispensables. Au passage, je m’interroge sur les seuls soutiens adressés aux soignants par la
population (méme si je respecte profondément leurs professions) car beaucoup d’autres activités
démontrent leur importance pour la collectivité.

D’autres membres de mon entourage vivent avec colére les nouvelles regles que I'employeur leur
impose depuis que le Gouvernement a assoupli le Droit du travail : prise d’'une demi-journée
obligatoire de RTT chaque semaine, refus du report des congés a plus tard, réduction des vacances
d’été aleur portion congrue (une amie a une fille trés lourdement handicapée et se demande comment
elle va gérer les congés scolaires).

Pour ma part, je me questionne sur I'annulation de plusieurs de mes consultations et examens
médicaux, dont I'un pour une affection longue durée, alors qu’un ami de mon fils, manipulateur-radio
au service des IRM d’un hopital, lui a confié qu’il était désceuvré depuis le début du confinement. Au
sentiment d’inutilité des personnels de santé s’ajoutent le sentiment d’abandon des patients souffrant
d’autres pathologies que du Covid-19 et I'anxiété de devoir attendre un diagnostic.




De la reconnaissance des « travails »

La redistribution des espaces et des taches du foyer, la réappropriation par les travailleurs de certaines
activités qu’ils avaient pris I’habitude de déléguer, le creusement des inégalités sociales lié notamment
alafracture numérique, la créativité que parents et grands-parents déploient pour assurer leurs taches
éducatives et que professionnels ou sans emploi mobilisent pour assumer leurs activités quotidiennes,
m’amenent a reconsidérer la séparation drastique que j'avais le tort de faire jusqu’a maintenant entre
le travail salarié ou entrepreneurial et le travail domestique, entre un service extérieur et l'intérieur
du foyer, entre les taches productives et les autres, invisibles.

Je découvre depuis quatre semaines, grace au télétravail, au chdomage technique, aux activités
nouvelles que la fermeture de nombreux services occasionne, que nous possédons tous une identité
plurielle de travailleur. Il y a finalement autant de « travails » que de missions d’utilité sociale :
accomplir une activité pour des patients, des assurés sociaux, des adhérents, des clients, des éléves,
des lecteurs, des bénéficiaires et accomplir une activité pour ses enfants, ses petits-enfants, ses
parents agés, son partenaire, ses voisins, les animaux domestiques ou sauvages, la joliesse de son
quartier, la planéte... ont autant de valeur. Il n’y a plus de grandes choses et de petites choses, de
taches nobles et de basses besognes.

Ainsi, je rends hommage a Henri Wallon pour qui travailler veut dire « contribuer par des services
particuliers a I'existence de tous, afin d’assurer la sienne propre »*. Je prolonge méme sa définition :
travailler consisterait a servir I'existence d’un autre, de plusieurs autres ou d’'une population afin de
donner du sens a notre vie. Cette posture milite donc pour un revenu minimum d’existence, accordé
sur le seul postulat que I’étre humain agit pour protéger et développer les autres étres humains qui
constituent ses liens, qu’ils soient privés ou publics, individuels ou impersonnels, familiaux ou sociaux.
Et si je me recentre sur mon activité, je songe aussi que le recours a un-e biographe (comme a tout
autre professionnel du care) pourrait étre pris en charge, au moins partiellement, a I'instar du sport
sur ordonnance ou des consultations de médecine alternative.

La profession gagnerait également a étre réglementée, dans I'intérét des usagers mais aussi de celles
et ceux qui la pratiquent, comme elle I'a été il y a quelques années pour les psychothérapeutes.
Malheureusement, le statut d’autoentrepreneur et la pratique d’une activité somme toute encore
confidentielle générent une grande solitude des professionnels. Si quelques associations existent, elles
ont encore peu pignon sur rue. Un documentaire récent, retransmis sur la chaine LCP, vient de sortir
de I'ombre les biographes hospitaliers mais ceci est tout a fait exceptionnel et la chaine n’enregistrait
en 2018 qu’une part d’audience a 0,2%...

Ces efforts, ou plutét ces choix auxquels la société pourrait procéder, permettraient d’augmenter
I'indice de développement humain (a condition qu’il prenne en compte ces formes de redistribution
des richesses), auquel notre pays devrait davantage se consacrer dans la période post-crise sanitaire
mais dont les pouvoirs publics n’évoquent actuellement que la baisse attendue du Produit intérieur
brut et I'entrée en récession de la France. Si I’on veut que le confinement ait un sens, il faut éclairer
toutes les pratiques, invisibles ou reléguées, qui permettent de prendre soin des autres.

Pour y parvenir, je forme le voeu que soient tirés les enseignements de la crise et des transformations
du travail, que soient mises au jour les pratiques créatives pour pouvoir s’en inspirer, que soient rendus
pérennes les bénéfices, enfin que soit échafaudées les solutions aux difficultés rencontrées pour
I'avenir.

3 Wallon Henri, Principes de psychologie appliquée, Paris : Armand Colin, 1930, p. 203.




